Художник и главная муза его жизни любили друг друга, как умели, но умели плохо. Она не выдержала и ушла.

«Когда так много позади всего, в особенности горя»… Русский поэт, который написал эти строчки, еще не родился, а нидерландский художник Винсент Ван Гог чувствовал себя именно так. Холод, боль, непонимание — и нелюбовь. Последней каплей была попытка посвататься к кузине: он дошел до того, что сунул руку в пламя свечи — буду гореть, пока она не скажет свое проклятое «да»! И что же? Папаша девушки счел его сумасшедшим, выпроводил из дома. Ван Гог был буквально на грани; он всегда был на грани, но в этот раз особенно. Холод и равнодушие окружающего мира вымораживали его:

«Я немедленно должен найти себе женщину, иначе я замерзну и превращусь в камень».

Решил помочь

Ван Гог всегда хорошо ладил с проститутками. Эти девушки, они были с ним одной крови — такие же изгои. Однажды, в своем нервном полубезумии, он познакомился с такой уличной девушкой. Ее звали Клазина Мария Хоорник, а он любил называть ее по уличному прозвищу, Син.

Дела Син были совсем плохи, и Ван Гог решил помочь, нанял ее, как модель. Весной он писал своему брату Тео:

 

«Этой зимой я встретил беременную женщину, которую оставил отец ее будущего ребенка. Она бродила по улицам, пытаясь заработaть на хлеб известным способом. Я нанял ее в качестве модели и работал с ней всю зиму».

Винсенту казалось, что он наконец-то встретил родственную душу. Син тоже хлебнула горя полной ложкой, мир тоже оттолкнул ее — что ж, Син, вот он я, твой рыцарь в сияющих доспехах! Он всем сердцем полюбил новорожденного ребенка и старшую дочку Син тоже. У них получилась настоящая семья, Ван Гог теперь был в ответе за женщину и двоих детей.

 

Не сказать, что он пылал от страсти, но это было ровное, глубокое и трогательное чувство.

«Я испытываю к ней не то страстное чувство, которое я питал в прошлом году к К.; но такая любовь, какой я люблю Син, — это единственное, на что я способен после разочарования в своей первой страсти».

И даже тот факт, что Винсенту пришлось три месяца лечиться в венерической лечебнице никак не умалили эту привязанность: подумаешь, фыркал Ван Гог, женщины вон какую боль терпят, когда рожают, и ничего. А тут — делов то!

Брось ее!

Винсент и Син прожили вместе полтора года. За это время они хорошо узнали друг друга, привязанность росла. Ван Гог начал думать, что пора бы ему жениться на Син, но сомневался — все-таки, настоящей, горячей любви не было… Да и его родные начали возмущаться: жениться на проститутке? Да никогда! Немедленно брось эту кошмарную женщину! Он уже сам не понимал, чего хочет, но точно знал, что не сможет бросить Син и малышей. Но что-то кончилось, в письмах к брату он перестал называть ее по имени, писал сухое «женщина, с которой я живу».

«Оставить её — значит снова толкнуть на путь проституции, а этого та рука, которая пыталась спасти её, сделать не может…»

Голодное истощение

А совместная жизнь становилась все труднее. Женщина и дети оказались значительной статьей расходов, а он привык тратить все деньги на холсты и краски. Чтобы как-то сводить концы с концами, художник начал экономить на своем питании и доэкономился до голодного истощения. Он еле волочил ноги, был совсем слабым и все время чувствовал себя усталым; вот проснулся — и уже устал. Все это быстро перестало нравиться Син: нищий, вечно голодный художник… к тому же картину у него какие-то сомнительные, и не продаются…

 

Однажды она просто собрала детей и ушла. Вместе они прожили всего полтора года. Ван Гог страдал: он и не думал, что так привязался к «женщине, с которой жил» и к ее детям. А Син быстро его забыла. Какое-то время она снова работала на улице, потом вышла замуж. Но она всегда знала, что родилась под несчастливой, черной звездой. Ей всегда было больно жить, слишком больно. Когда-то Син сказала Винсенту:

«Я шлюха. Это значит, что в конце концов я найду свою смерть в воде».

И однажды она так и сделала, утопилась в реке.